重遊舊地所見有感

還記得數十年前，我爲了分擔母親繁重的家務，常常到樓下的菜市場買菜。在略微昏暗的走廊中，貨物填滿了走道的兩邊，叫賣聲此起彼落；在走道的深處，有一個嶄新的郵筒，接受着路人的信件。數十年來，即使早已搬走，想起來依然歷歷在目。

數十年後，我偶然回到此地出差，工作提早完成，便到處閒遊。往菜市場一看，竟一時認不出來。

菜市場的地點從未改變過，外牆的裝潢也是和從前一樣，在灰白色的基調之上，又有水流一樣的繡班。卻是從入口窺見的內力裝潢已經截然不同，刷白的天花的牆壁映出刺眼的光芒，教我這樣的「老人」不能直視。以前灰暗壓抑的菜市場中，聲調高昂的叫賣聲響徹天際，叫人從「今晚吃什麼」的靜思中醒悟過來，在發紅的舊式鎢絲燈泡圍繞下，開開心心滿載而歸；今時新式光管的明亮氣氛，卻是和本應有的人情味搶佔位置，刺眼的目光侵擾着人與人之間的關係，人們快步行走，對着同樣刺眼的發光板決定要吃什麼。我在菜市場裏面走了一會，發覺菜市場已經被商場同化，叫賣聲仍在，可是停下來和老闆暢談者，寥寥無幾。

「哦，妳不就是一心麼，過來過來。」是豬肉店老闆的聲音，我還在的時候他常常打折買給我。豬肉店的裝修意外的沒怎麼變，只是地板修過，修好了幾處淺坑。想着買幾塊肉回家煮湯，拿出往常價錢的現金，卻愣住了——看了看改了又改的牌子，價格已經上升一倍有餘。「沒法子，菜市場裝修後租金高了，來貨價也節節上漲……只能轉嫁給顧客咯。」我四下觀看，以前的老店的價錢都上升了很多，以前五十元便是一日三餐，如今只能買到一籃菜一塊肉。「時間啊……只能由它去了。」老闆嘆息道。

我回頭，走在以前熟悉的走廊上。以前常常光顧的雜貨店、報紙攤，都已經被無情的、隨處可見的連鎖店取代；在時間洪流中倖存的老店，叫賣聲已經從以前老一輩雄壯的聲音變成他們子女稚嫩的聲音。兩旁的空間整潔的讓人發寒，往日溢出路上的貨物消失的無影無蹤。我在往日的雜貨店——或者該稱它爲便利店——前稍稍駐足，往日常買的飲料一應俱全，但店員再也不會和我打招呼，只會坐在一角，對着薄薄的發光體入神，靜待有人取着物品到臺前，或是拿着鉅款要一包普普通通的香菸。

「這一加租，不就是趕人走嘛。」以前的老闆慢慢走過，緩緩的嘆息，又慢慢的走過，像是在急速行進的世界中充當異類，發出無聲的抗議。

我在菜市場唯一留存的老食店中坐下，靜候以前常吃的餐點上桌。「照舊。」我對工作了數十年的老店員如此說。裝潢已經大相徑庭，但以前的桌子還在，椅子還在，最重要的是，人還在。「還是以前好啊。」我想着，吃下了一塊麪包，還是數十年前，大廚親自煮出來的味道。

在走道的深處，有一個破舊的郵筒，風雨無改，接受着路人的信件。以前，這郵筒絡繹不絕，每及中午，郵局裏面總要有人出來清理一下。如今，黯然失色的郵筒已經被網絡和冰冷的手機所取代，站在無人的角落裏，見證着日子的變遷。相比離鄉背井、重遊舊地的我，我想，它的感受，一定比我多吧。